Путин не жели да се рат заврши – жели да нас катапултира назад у совјетско доба 1940-их

Пре четири године сам написао роман у којем је осећај „будућег дефицита“ био толико изражен да је свака нација у Европи желела да одржи свој референдум о прошлости. До тада су се референдуми увек окретали око будућности. Али онда је дошао тренутак када се хоризонт затворио и почели смо да гледамо само у прошлост. Референдум о прошлости би значио избор повратка у најсрећнију деценију или годину 20. века. Дефицит у будућности увек ослобађа велике резерве носталгије за прошлошћу: за коју деценију би нације гласале? Немачка бира касне 1980-те, перпетуум мобиле 1989. године, у којој Зид наставља да пада. Италија се враћа у 1960-те. Као да се мапа Европе помера са територијалне на временску раван и нације су закључане – на врло кратко време – у својој срећној прошлости.

Тај образац – то снажно повлачење – видимо сада. Укратко, време је заменило простор. Свет је подељен, мање-више истражен и познат. Остаје нам огроман океан времена, који је заправо океан прошлости.

Сам концепт носталгије се променио. Више се не односи на место или домовину (nostos), како етимологија речи сугерише, већ на друго време. Можда би требало да користимо другачији термин – хроностагија, на пример. И у том смислу, наши ратови су постали ратови за прошлост.

Када је роман изашао, публика на читању ме је питала: У реду, али шта би Русија изабрала? У том тренутку нисам био сигуран. Мислио сам да су то године Горбачова, време перестројке. Одговор је стигао 24. фебруара прошле године. На овом невидљивом референдуму о прошлости, Русија је изабрала године Другог светског рата; последњи пут када је уживала признање света спремног да заборави Стаљина, гулаге, Холодомор и злочине совјетског система.

Разумљиво је да је Путин одлучио да се врати у ране 1940-те. Тренутна несрећа и изолација Русије навела је земљу да се сети „срећних“ и моћних времена Совјетског Савеза.

Путин не жели да добије овај рат, већ жели да га учини хроничним како би нас све приморао да живимо под овим режимом. Његов циљ је да бомбардује и уништи садашњост (и будућност) са целом инфраструктуром и свакодневним животом – тако да нема воде, грејања, светлости. Уништење живота и свакодневног постојања, да буквално уништи украјинску нацију.

Агресиван пројекат оживљавања прошлости, посебно нерешене, заборављене или преписане прошлости, савршено је плодно тло за популизам и национализам. То смо видели под Трампом, а сада постаје стварност у још горем облику под Путином.

Сећање и култура су део европског имуног система. Он мора да препозна и смири вирусе колективне заблуде, губитка разума, националистичког лудила и рађања нових диктатора. Али рат у Украјини је избио зато што они који одржавају сећање на Други светски рат више нису са нама. Стојимо у понору генерација где нас напуштају последњи учесници који су одржавали сећање, последњи логораши, последњи војници. Надам се да не идемо ка некој чудној колективној Алцхајмеровој болести.

Јер када пламен сећања угасне, звери прошлости нас окружују. Што мање сећања, то више прошлости. Сећамо се да прошлост држимо под контролом – у прошлости.

Више се не ради само о сећању, већ о томе шта памтимо и како. Јер се чак и Путин куне у сећање. Популизам и национализам такође стварају своју верзију сећања. Русија никада није обавила онако напоран посао сећања на Други светски рат као што је то учинила Немачка, на пример, болан посао који прожима све слојеве друштва и проналази пут до институција, школа и историјских књига. Њихово одсуство одржава у животу статус Русије као велике жртве: алиби за нове жртве за које верује да их заслужује.

Једна од најнеугоднијих ствари је замагљивање границе између истине и обмане. Ова лаж не само да преправља прошлост, већ и одређује будућност. Ослања се на ревидирану прошлост како би оправдала тренутну агресију и бес.

Током целог мог детињства и адолесценције у Бугарској, у школи су ме учили да је Русија наш старији брат, без кога не можемо (као и сва старија браћа, могао је да претуче несташну децу из комшилука која су нас задиркивала). Наравно, моја генерација је тајно сањала о другим народима, о дуго жељеним страним земљама западно од нас. И ово је мало правде – СССР, упркос пропаганди, никада није постао дестинација из снова, већ је остао место на које смо гледали са страхом. И то има последице по данашњу ситуацију.

У данашњој Бугарској, проруска пропаганда глатко функционише на различитим нивоима. Од осећања захвалности према нашим двоструким ослободиоцима (и, како се испоставља, нашим двоструким робовима), преко поштовања према руској култури (као да су Путин и Чехов браћа близанци), до изјава високих политичара који одбијају да се уструче да поднесу жртву.

Истраживање Евробарометра из маја прошле године показује да је јавно мњење у Бугарској ближе руском ставу о рату него у другим земљама ЕУ. По питању медијске писмености, Бугарска је такође последња у ЕУ. Фејсбук је и даље најутицајнија друштвена мрежа у Бугарској: више од 95% нашег саобраћаја одвија се тамо. Проблем је што је пропаганда са интернета процурила и у званичне и угледне медије.

Бугарско друштво је дубоко подељено. Не мислим да је земља доживела такав распад и поларизацију последњих деценија, праћен друштвеним медијима и јавним личностима. Можда звучи грубо, али понекад ми се чини да смо на ивици тихог грађанског рата.

Овај део Европе није био на врхунцу историје од 1989. године. Али никада није престајао да упозорава у својој литератури и причама на оно што се већ догодило и што би се могло поновити. Имам утисак да се те приче нису довољно чуле. Овде јасно можемо осетити да историја још није завршена. Знамо и можемо то сада рећи овако: све док на континенту постоји иједна крвава рана историје, крвариће цео континент. Нико, без обзира колико километара западније, не може да се смири. Центар Европе није нешто статично, заглављено у Берлину или Паризу. Центар Европе је покретна тачка бола. Где боли и крвари. Данас је на Истоку, у поносној Украјини.

У једном од најлепших есеја о Европи, „Отети Запад“, написаном током Хладног рата (1983), Милан Кундера почиње последњом, очајничком телекс поруком коју је послао директор мађарске новинске агенције 1956. године, док је сама зграда била под артиљеријском ватром. Његова порука је била: „Умрећемо за Мађарску и за Европу.“ У тим критичним тренуцима желео је нешто да саопшти. Инвазија руске војске на Мађарску била је инвазија на Европу; не чекајте, реагујте. Да ли је Европа (или Запад у то време) примила и дешифровала поруку?

Овог пута знамо за ким звоно звони. Народи Европе су одмах схватили. Кундерин есеј се завршава горким закључком да је Запад после Другог светског рата окренуо леђа Централној Европи и једноставно је посматрао као сателитску државу Совјетског царства, без сопственог идентитета. Ова инерција, усуђујем се рећи, наставила се и након 1989. године.

Рат у Украјини је заиста претворио Централну и Источну Европу у Европу. Са периферије постоји преосетљивост на оно што долази, способност да се осети узбуна у ваздуху. Источна Европа је научила да осећа опасност својом кожом. Зато дозволите ми да то кажем овако: Не потцењујте књиге, есеје и песме из овог кутка Европе. Дешифрујте симболе у ​​њима. Речи не заустављају тенкове или дронове. Али могу (или не могу?) зауставити, одложити или барем натерати оне у тенковима који воде рат против невиних људи да оклевају, бар на неко време. Речи могу помоћи онима који су преварени лажним вестима и пропагандом.

Овај рат се неће завршити последњим метком. Почео је годинама пре првог испаљеног метка и вероватно се неће завршити годинама после последњег. Али књижевност има дужност: барем нас може научити отпорности и емпатији; може нам дати алате помоћу којих можемо разазнати лажи пропаганде; може сачувати личне приче из епицентра бола, створити успомене које неће бити повређене и пружити утеху када је то могуће. Ниједна пропаганда не би требало да буде јача од сећања на дечака који бежи од рата са бројем телефона урезаним на руци.

Георги Господинов је бугарски романописац и аутор књиге „Временско склониште“, номиноване за међународну Букерову награду за 2023. годину. Овај чланак је заснован на говору који је одржао на дебатама Европа 2023, објављеном у сарадњи са Voxeurop. Превела га је са бугарског Ангела Родел. /Гардијан/